十年前，我踏上长江一艘基地船当了一名水手，衣食住行全部在漂浮土地上，船上冬日洗澡一段经历记忆犹新。

　　基地船四面环水，一面朝天。生活用水都是江水抽到水箱后，用明矾沉淀再来洗菜、做饭、洗澡。冬天，江风猎猎作响，空气冰冷彻骨，由于寒冷缘故，我每周洗一次澡。洗澡前作了大量保暖，在厨房放一澡盘热水，拎来满满四个大号开水瓶开水，捅开煤炉，炉火红亮盈满厨房。等厨房温度升上来后，迅速除衣跳入澡盘洗澡，洗完后，匆匆穿上衣服，瑟瑟在甲板上跑十圈。

　　若是遇到长航拖轮靠泊基地船给无人驳编队，与船上水手长打声招呼，带着衣服进澡堂洗澡，那里条件好，锅炉烧的自来水，莲蓬头一打开，热气缭绕洗澡间，喷洒在身上象按摩师手一样暖暖的，柔柔的。五年后，我调到港作船上，二楼锅炉也是用上码头加的自来水，船航行时，柴油机锅炉循环热水，相当于太阳能一样节能环保。

　　今年十一，我上港作船，船长徐帆是我当年基地船同事，两人聊起基地船点点往事时，我情不自禁向他打听港作船洗浴，是不是还用锅炉加热。徐帆淡淡一笑，引着我到洗澡间，拧开锃亮不锈钢花洒，晶莹清水纷纷扬扬飘飞。我惊讶地问：“咦，船不是没航行，哪来热水?”

　　徐帆笑而不语，把我带到隔壁厨房，指着一台安在舱壁上精巧珠银灰色电热水器，微弧面机身，让优美弧度与流畅线条在与墙面的接触中更显典雅;液晶电子屏系统，清晰地显示温度与时间。徐帆介绍，这是拖轮进船厂修理时，船厂配备一台即插的斯狄渢热水器，智能、安全、快捷、舒适，船员都称她为“亲亲宝贝”。凝视江水脉脉东流，我思绪万千。时代潮流涌上甲板，笔记本电脑上网，3G手机通信，电热水器洗浴，恣情肆意地享受碧水清波的触抚，家的温馨盈满甲板。(作者：方君)