对于洗澡之事，古有杨贵妃出浴。“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”。在华清池洗澡还得经过皇帝允许，平民百姓是无福消受的。按照现在的说法，华清池不过是个澡堂子。岁月流转，时过境迁，如今，洗澡对老百姓来说，是越来越方便，燃气热水器、太阳能热水器，想洗就洗。1979年出生的我，刚过30，不禁回忆起洗澡的片段，从小小木盆，到天然的澡堂子——池塘，刷卡洗澡的澡堂，再到如今的燃气热水器，背后是生活的变化，时代的发展。

　　四、五岁的时候，洗澡，是妈妈在木盆里舀来热水，再加冷水兑，用手试试温度。然后，我跳将进去。妈妈总是关切地问：烫不烫?洗澡也不老实，有时候玩起水来，妈妈的洗澡工作常常要暂停。洗到我的颈子、胳子窝，我又忍不住笑着大叫：痒。童年的洗澡，记忆里盛满妈妈的爱。

　　读小学了，身在千湖之省的湖北，湖泊池塘众多，那就是我们的露天澡堂子。夏天，放学后，一帮小伙伴就如青蛙一样扑通扑通跳下水，水里嬉戏，游泳，好不快活。水里一泡，洗澡的事情就解决了。那时的洗澡，记忆里是水里的欢声，笑声，打闹声。

　　冬天的时候，洗澡就有点麻烦了，天气冷得让人难受，身上裹了一层又一层，常常十天半月才洗一次。吊起浴帐，盆子里放好热水，快速脱掉一层又一层的衣服，冷得直打哆嗦，赶紧钻进浴帐。身上打满肥皂，狠命搓洗，洗掉一身的污垢。洗完后，又赶紧穿好衣服，顿时感觉身体轻松了不少。冬天的洗澡，记忆里是麻烦，冷得直打哆嗦的样子。

　　这样的洗澡方式，直到1998年我考上大学，离开家乡到武汉市，才有了改变。学校里有公共的澡堂子，一人一个水龙头，单间隔开的;卖票，3块钱洗一次。秋冬天的下午5点后，澡堂门口排起长龙，手里提着胶袋，里面放的是衣服、毛巾，还有洗漱用品。进去了，还得等待空位，没有时间限制的澡堂子，很多人是死命洗，洗半个钟一个钟那是常事。所以，得寻找机会。看到快洗完的同学，上去说一声：哥们，我等你的位置了。人家洗完了，自己接力，痛痛快快地洗一回。记忆里，是排着队伍的长龙，是一个光屁股洗澡男人背后站着一个穿条短裤衩的男人，有点搞笑。

　　后来，学校改革了洗澡方式，刷卡洗澡，限制时间。12分钟，一块钱。这样，大大减少了等待的时间。拿着打印出来的一张小纸，上面记录了水龙头的号码。对号开洗，但有时候却出现故障，冷水冷得透人，就是没有半点热水，还得出去叫师傅来维修。记忆里，是抓紧时间打肥皂，洗澡好像是一场与时间战争的游戏。

　　毕业了，从江城武汉来到广东中山，洗澡用上了燃气热水器，方便多了。由于这边的气候关系，每天都要洗澡。一天不洗，你就浑身不自在，不舒服。打开热水器，调试温度，水喷在身上，吼一嗓子，是不着调的曲子，畅快淋漓地洗一回，洗掉一天的疲惫。记忆里，是快乐的歌唱，是享受的洗澡。(李洪涛)